第1章 书生雨巷捡血伤
世上有一种人，有点奇怪。
他即使走在宽阔无人的道路上，也要走在路的边缘。若这路一面是闹市集铺，一面是树影阑珊，则他必然要走寂静森暗的一边。若他有两群朋友，一群真心相待，温暖热切，另一群汲汲营营，虚意逢迎，他也不会特别去亲近那些真诚友善的朋友，他与所有人保持着同样的淡水之交。若他拥有什么，他便一定要舍弃。若他靠近什么，他便一定要远离。
他看不见自己，别人也看不见他，他在这世上是个飘荡的，随时可以消失的可有可无的游魂。当他确认自己是这样的状态时，他便可以安然地呼吸空气，安然地吃下一日三餐，安然地晒着洁净的阳光。
我说的这个人，叫张梓槐。
张梓槐处在一个架空历史世界里，他所在的朝代叫混治。简单介绍一下，这混治朝中，最大的一个国家叫禹国，也就是张梓槐生活的国家。四十三面前，禹国吞并周边小国后，建立了政权，开国帝王叫禹圣帝。五年前，禹圣帝驾崩，继位的是其四皇子，禹文帝。
在外交上，禹国北边有燕国，羌国，东边有连岛国，南边有野山国，还有一些荒山野岭属于无主之地。禹国主要霸占着长江流域，从上游到下游，地图上看是长长的一条。南边和野山国以热带雨林作为分界，东边与连岛国以海峡为分界，西北与羌国有高原阻断，边界清晰，则只有东北方和燕国的关系不太明朗。
禹燕两国国界时而在黄河以南，时而在黄河以北。两国时打时和，关系微妙。禹文帝行事与其父很是不同，禹圣帝时期外交强硬，四处征伐。而禹文帝外交多行怀柔政策。月前，燕国三皇子率使团来禹国访问，禹帝欲使其嫡长女琭玉公主与之联姻，稳定双边关系。琭玉公主能文善武，素有贤名，而传闻燕三皇子是个纨绔之辈。因此朝野对联姻多有反对之声，觉得禹帝不如其父刚烈强势，跪舔燕国。其中反对声音最激烈的，当属科考考生。
这个现象很好理解，因为考生尚未有实际官职，不在利益圈中，而禹国文人又崇尚直谏，鼓励发表观点。考生们便借机洋洋洒洒，写着动辄几千字的华丽骈文，痛斥怀柔政策，标榜气节高贵。这样一来，踩着时事热点，言辞激烈的，词藻华美的，便可能搏出名气，给考官留下印象。
真正科考中，考官往往一人要阅读大量文章，而这些文章大多差别不大，也许开始还会一篇一篇认真阅读，但看到后面目涩眼花时，往往便随便判了分数。而若这学生是先前出了名的，则情况就很不一样，考官势必会对其文章多看几眼。这也就是为什么考生最喜欢高谈议政的原因了。
说到考官为什么会知道考生的名字，可能大家会感觉奇怪。毕竟，我们现在习惯了用匿名考试来保证公平。但是公平和效率，往往是不可兼顾，甚至对立的。在需要大量人才的时候，选拔效率最为重要，这时候需要考官去发挥主观能动性，把有才的人从平庸的人中挑出来。比如禹国，建国才四十多年，年轻人上升的机会相对充裕，不论是通过高谈阔论，还是通过考试文章，只要让考官认识，赏识，就会有做官的机会。而当一个国家稳定更长一段时间后，权利结构固化，年轻人上升的空间就很狭小了，各种竞争就变得激烈，于是选拔的公平性就变得重要起来。科考也就要用各种方式保证公平，比如匿名，比如考官要对自己的学生亲戚回避，等等。但现在，禹国正处再一个机会充沛，只要胆大敢言，就可能被人擢拔，一飞冲天的时代。
张梓槐正是在这样一种背景下，进京赶考的普通考生。
张梓槐出生于越州萧山一个乡绅家庭，家里有地有钱也小有一点文化，从小便把他按照科考做官的道路来培养。索性他天资还不错，在外人看来一路顺风顺水地，经过乡试，省试，而今进京准备参加殿试。
他的文章写得向来中规中矩，没有错误，也没有华彩。三甲轮不着他，落榜也说不过去。出名的考生，有人捧着，就有人踩，有人喜欢，就有人恨。张梓槐从不乱讲话，讲了也是些挑不出毛病但没大意思的话，他人畜无害，持不同观点的，不论是激越的，还是保守的，都能同他说得上话。当然也有人觉得他中庸，没有棱角，不够锋芒，但最坏的评价也就到这里了。他与这个激越的时代格格不入，同窗大都看不上他，觉得他怂，也觉得他傻，更多的是觉得他无聊。他会成为上位者最喜欢的那种，让人挑不出刺，也没什么自己想法的小官，靠着熬年头，一步一步往上混。所有人都觉得看他一眼，仿佛就能看穿他的一生。
张梓槐此刻正往他所居住的集贤馆走。这集贤馆是官家专门为考生修的落脚之处，方便寒门学生交流备考，管吃管住，只需做些劳务还偿。按张梓槐的身家，他也可以找别处寻租，或者住在客栈里。但为了交流方便，不行特殊，他便住在集贤馆。
原本往集贤馆是有条大路的，但张梓槐宁愿走小巷，躲开熙攘的人群。他举着一把油纸伞，淅淅沥沥的雨打在伞上，雨滴顺着伞又跌落在青石板上。一只躲雨的老鼠顺着墙角蹿着，路过张梓槐的脚边，停下来看了他一眼。张梓槐也看着老鼠。片刻后，老鼠失去了兴趣，转头继续跑了。跑的路上踩到一只在雨水中爬行的蜗牛，蜗牛被踩得缩进壳里。
张梓槐捡起蜗牛，看到蜗牛壳已经裂开了，但蜗牛还活着，触角犹豫地向客外探。张梓槐把蜗牛放到一株健壮的狗尾草上，远离了老鼠的通道。他举着伞继续走他的路。
走着，走着，张梓槐觉得不对，他闻到一股血腥气。低头看，脚下的雨水是红色的，蜿蜒着，源头指向墙角一处破烂的席子。那席子立在墙上，周围是一些辨不清原貌的废弃杂物，席子后面似乎有什么东西。
张梓槐听到雨打在伞面的声音，也听到自己心脏跳动的声音。他摒着气，小心翼翼地往席子的方向，一步一步地靠近。他伸出手，伸离开雨伞的遮盖，伸进细不可见的雨丝，伸到席子边缘。张梓槐定了定神，倏地一下掀开席子……
地上蹲着一个人，看体型是个男人。他穿着一身黑衣，虽看不出，但显然已经浸了不少血。他整张脸被湿漉漉的黑发盖着，张梓槐穿过湿发，探了探鼻息，还好，这人还活着，只是昏了过去。这时张梓槐搏开那人的头发，看了眼他的脸，惊奇地“咦”了一声。
集贤馆的旁边正是家医馆。但开在学生聚集的集贤馆旁边，又怎会是家普通的医馆？当张梓槐把受伤的人扛进医馆的时候，郎中只匆匆看了一眼，便让学徒速速打烊，紧闭店门。
原因张梓槐很清楚，他救的这个人不是别人，正是燕国使团的领导者，来与公主和亲的燕国三皇子。
燕国三皇子，名叫孙骁，是燕皇最疼爱的儿子。传闻他桀骜不驯，很是顽劣，是皇位继承候选者中最不靠谱的一位。其父有心给他贴金，增长资历，故让他率使团来禹，商议和亲之事。孙骁来了大禹，却只顾着四处游玩，对和亲谈判只字不提。每当大禹朝廷说要找他谈正事，他就谎称水土不服，躲着不去。这一情况持续到昨日，终于这位三皇子不情不愿地出席了招待晚宴，例行公事地与禹帝互相吹捧一通，交换了象征两国情谊的几十车礼物。
结果今日清晨，燕国使团所住的驿馆隔壁的商行起了火，顺着烧着了驿馆马厩的干草，一下子火势就控制不住了。禁军过来救火，到火实在太大。这场火把所有人都煎烤得如热锅上的蚂蚁，生怕这燕三皇子就这么死在火里。火烧了一上午，直到中午开始下雨，火才一点点灭下去。
张梓槐这日出城了，所以他不知道，集贤馆的其他考生都围过去看热闹了。看孙骁能不能从黑炭瓦砾里给挖出来，也看未来禹燕两国的情势要怎么发展。可谁能料想到，竟是对热闹不感兴趣，连走路都要走小巷不走大路的张梓槐，在归寝的路上，捡到了这位万众瞩目的，本该在灰烬中埋着的皇子。
“来来，小子，你帮我压着他！”郎中也不多言其他，救命要紧，喊张梓槐来帮忙。
张梓槐忙按照指示压住孙骁的肩膀。郎中揭下雨水血水伤口黏在一起的衣服，孙骁疼醒了，神智却不清，一边乱叫一边剧烈扭动。
“按住！”郎中对张梓槐吼道。
张梓槐一开始用手压，而后改用肘压，整个上半身的重量都压下去，勉强把孙骁按住。另一边医馆学徒着孙骁的脚，被一脚踢开，又冲回来坐在孙骁脚上，才把他压住。
“他力气好大，我们俩都差点压不住。”学徒感慨。
张梓槐没有说话，聚精会神地压着，他的头正好在孙骁的上方，他看着孙骁瞪欲撑裂的眼睛，血红的眼眶，汗水漫过凸起的青筋，汇入眼眶，再混着泪水一起从眼角掉落出去。
郎中用火过了刀子，在发黑的伤口边缘，割掉了坏掉的肉。这手法快速，狠厉，根本不管患者的疼痛，这不是民间郎中的治疗方式，这是军医在生死一线中，只管救命的治法。
孙骁很疼，疼到只能张着嘴，瞪着眼，疼到做不出更复杂的表情。张梓槐什么也做不了，他只能看着孙骁，孙骁也看着他。随着郎中对伤口的处理，孙骁的眼睛也逐渐有了神采，他从无意识地盯着张梓槐的眼睛，变成认真探究地看着他的眼睛。等到郎中终于绑好了伤口，张梓槐眨了眨酸痛的眼睛，率先离开了对视的视野。
“他是剑伤加中毒吗？”张梓槐问郎中。
郎中累得不行，看着满床满手血，连擦汗都不能。“对，剑上有毒，幸亏，幸亏……”
张梓槐赶紧找来块汗巾给郎中擦汗，又让学徒快去打水。“您辛苦了，赶紧休息下吧。”张梓槐扶郎中去一旁坐下。
“喂……”孙骁躺着不能动，见自己被冷落在一边，想唤他们，却因伤口太痛，疼到说不出。
孙骁是北燕皇子，父母溺爱，从小要风得风，要雨得雨，周围人呼之则来挥之则去，他从没有这般躺着不能动，不能说话，有无人关照的委屈时候。但他也没什么精力去委屈，他所有的注意力都在呼吸上，尽量减小呼吸的幅度，来减缓疼痛。
过了好一会儿，张梓槐过来，用温热的湿毛巾替孙骁擦了脸。和学徒一起，将孙骁挪到了干净的床上休息。
张梓槐给孙骁仔细盖好了被子，看着这个受伤的青年，双唇泛白，整张脸都失去了颜色。他安慰道，“疼是一定会疼的，忍忍就好了。”
孙骁看着张梓槐，努力地挤出一个字，“渴……”
张梓槐便倒了一碗水，扶起孙骁，慢慢喂着他喝。一时喝急了洒到前襟，张梓槐便拿着手帕细心擦拭。孙骁说不出话，便一直看着张梓槐。
喂完了水，张梓槐见孙骁还看着自己，便问，“还要什么？”
孙骁轻轻摇摇头，但也没有挪开眼睛。
学徒蹑手蹑脚走过来说，对张梓槐小声说，“他们找你，在外面。”
“好。”张梓槐应着，对孙骁礼貌地点点头，退出了房间。孙骁一直盯着张梓槐的背影消失在门框后，轻叹口气，闭上了眼睛休息。