第2章 第二章 第一天
夏日初旭的一束曙光穿过窗户照进房间，七里濑大字躺在床上，被子一角遮住肚子。墙壁上有篮球巨星的海报和镶嵌照片的相框，衣柜门开着，外面摊着几件掉落的衣服，角落的书桌上有本未打开的书和随意摆放的小物品，整个房间乱糟糟的。空中的微尘在阳光中飘浮，床头柜上闹钟的秒针不停转动。片刻过后，随着铃声响起，七里濑睁开了眼。
客厅里传来电视的声音，是今天的早间新闻，主持人正在讲话。七里濑打开房门走了出来，早餐已经做好放在餐桌上，煎鸡蛋和面包，还有一杯牛奶。旁边立了瓶空的酒瓶，烟灰缸里的烟蒂还未完全熄灭，些许烟灰洒落在外。看样子父亲才刚出门上班。忆起昨晚与父亲的争吵，七里濑不由一阵心烦。
在他的记忆里，父亲并不是一个成功的人，也非一个称职的父亲和丈夫。孩提时代的父亲更是嗜酒如命，每天早出晚归，从来不顾家庭，而对自己的关心也是少之又少，甚至有次发起酒疯，动手打了母亲。以前每次学校要求开家长会，都是由母亲前来参加，在乎他在校表现的亦只母亲一人。尽管从前父亲劣迹斑斑，但现在他总算走上正轨，有了份工作来养家糊口，不过嗜酒的毛病没有改变多少，对母亲和自己的态度也是不好不坏。
妈妈这时从厨房走来，腰间系着围裙，看见他在吃早餐，说：“今天起得挺早啊，看时间应该赶得到学校吧。”母亲是个坚强的女人，在七里濑的印象中，有时候更像个男人。不过她也有温柔、严厉和脆弱的一面。在自己小时候总会遭到妈妈的训斥，只是因为犯了点小错误，但训斥后又会告诉他要乖，不要让大人担心，然后就抱着他啜泣。至今七里濑依旧记得母亲哭泣的模样，只是现在几乎没有看见。
“妈，这你就不用担心。不过今早的煎鸡蛋蛮好吃的。”
“好吃就多吃点，别又像上次剩下那么多。”她拉过椅子坐下。
“上次是同学聚会，要早点去，和哥们约好了的。”
“最近附近不太平，你在学校小心点。还有现在出了流感，外出要记得戴上口罩啊。”
“我知道啦，妈妈。”七里濑想起前几天看见的新闻，说是有人横死街头。现在市里面的犯罪率上升了啊。
“还有啊，你看新闻没有，前几天在地铁站里发现了一具尸体呢，死得可惨了，你一个人要小心点啊。以后放假回来可以和以前那女孩一起回来呀，看你们小时候玩得多好。”
“妈，我吃东西呢。”
“好好好，你吃。”
“我爸呢？今天这么早上班？”
“是啊，今天他说公司里很忙，要急着赶去。唉，真不知道你们父子俩天天吵什么吵，为了那么点小事。”
“妈。”
“好啦好啦，你慢点吃，别噎着。”母亲站起身来，端着吃过的餐盘去厨房，一边说，“对了，那面包你吃吃看有没有过期啊，可能放冰箱很久，忘记了。”
“我都吃一半了，妈。”七里濑嘟囔。
“妈，我走啦。”七里濑喊。他背上书包朝门口走去。
“嗯，路上小心，注意安全啊。”厨房里传来妈妈的声音，同时还有瓷器碰撞声和冲水声。
“好的，妈。”七里濑顺手把门关上。
客厅空无一人，重新回归平静。电视机依旧播放节目，不过这次是现场直播，记者正在摄像头前报道某件事情，他的背后是条巷口，拉上了警戒线。不难从声音听出，情况非常混乱。围观群众站在警戒线外，纷纷向旁人交换信息。几辆警车隔开了人群。有些奇怪的人下了车，将警戒线拉过头顶进了巷子。群众开始被驱散，电视里的记者仍然不停解说，须臾后有男人朝他走来，还未走近便发出大声警告。
“请离开这里！”
那人大喊着快步走来，话音未落巷子里便传来一阵惨叫。大家都探头看向巷口，想知道里面发生了什么。记者也被突发状况吸引，把头转去背对摄像镜头，但显然摄影师的关注点也在警戒线内。
男人能听见自己大口的喘息声，神经紧绷如弦，心脏也扑通扑通剧烈跳动。他的脖颈正流淌鲜血，从指缝间不断冒出，尽管用双手使劲捂住也无济于事。恐惧在他身后蔓延，纠缠双腿，重量犹如灌铅。脚后地面滴了一连串如雨点般的血，头顶一线长空和两侧墙面仿佛逐渐压缩合拢。某种东西在他身后追踪血迹。男人看见了人死而复生。尸体明明已经支离破碎，为什么还能站起来？他回想刚才发生的一切，同伴蹲下去检查尸体，就在那一刻他好像看见死人的手指动弹一下，不过人总有眼花的时候，更何况他自己也无法相信。但之后男人便看见尸体睁开了眼睛，眼球业已捣烂，只剩一窝黑血。同事被吓得一屁股坐倒，接着死人便扑上身前，撕咬他的脸部。阴影处传来哀嚎，他身侧的垃圾箱旁站起了一道身影，四肢扭曲，歪头斜脑。这是另一具尸体。它扑向了他，从他颈项上撕下一块皮。
男人最后还是逃脱了捕杀，同伴的惨像历历在目。他看见了巷口外明媚的阳光，攒动的人群，喧吵的声音再次传入耳畔，但在这一刻显得无比美妙。这是他活着的希望，只要出了巷子。男人迈开沉重的步伐，眼前世界开始变暗。
结果总归事与愿违。人们仍旧未觉危险已然逼近。
电视机里的巷口冲出了一个浑身鲜血的人，随着镜头拉近，他张开血盆大口，发出嘶吼，接着便朝镜头前跑来。人群开始混乱起来，由于受到推搡，画面不停晃动。接着一次撞击，摄影机被砸向地面，而刚好录入的场面则是男人撕扯摄影师的肚皮，拽出了一段肠子。电视台紧急切走了直播。