第1章 飞往火星
太平洋中部马绍尔群岛，比基尼环礁就在群岛的北部。这个上个世纪中叶，被无数次核弹试验所摧残蹂躏的小岛，经过半个多世纪的风雨洗礼，大自然又重新焕发了生命的气息。当年那颗被称作“亡命徒”的氢弹，爆炸所掀起的狂风巨浪，已经整整过去72年。时间悄然抹去了那段血雨腥风的历史，如今岛上又是一片生机盎然。岛上的椰子树和猴面包树在海风的抚慰下，在碧绿的海波中摇曳。环礁中心已经被填平，世界科学院所属的航天发射场，就人工岛礁的中心。发射塔架上的火星飞船，像一把含光利剑直刺蓝天。
简丰望着高耸的飞船，不经意间一句话冒出嘴边：“铸剑为犁”
“放马南山。”巴布拍了拍简丰的肩膀说。
“莎士比亚说，悲剧和喜剧就隔着一张窗户纸。”一旁的蕾丝已经穿好了宇航服，拍拍膝盖站了起来，接着说：“简丰，再检查一下你的心率检测仪。”
简丰转过身来，面对着蕾丝。蕾丝打开简丰宇航服胸前的ecg，一切显示正常。
“一切正常。”
“出发。”扬声器里传来发射指令长的声音。
四名宇航员齐刷刷站起来身来，左手怀抱着头盔，右手拎着各自的指令包，走出备航室。他们分别是：宇航员和电力工程师，巴布，无线电和通信工程师，达·耶娃（女），医生，蕾丝（女），地质学家，简丰。他们是火星移民计划中第一批登陆火星的人类，也将成为未来火星上人类的鼻祖。
电梯到达登载人舱段平台时，四名宇航员不约而同地面朝大海，默默的矗立了半分钟。全球电视转播画面，没有解说，没有背景声音，跟着四名宇航员的视线，遥过果实累累的猴面包树，遥过绿影婆娑的椰林，遥过碧波翻涌的太平洋，遥过遥远白云外的弧形天际线。此时全球八十亿人口，在心里默默地为自己的命运祈福。人类重来没有象今天一样，渴望着这一次伟大的跨越。这一步将决定自地球三十亿年，所诞生的地球生命和两十万年的智人，是在更广袤的宇宙延续，还是落入万劫不复的深渊。
格林威治时间2028年11月8日晚10点31分（马朱罗时间9日早9点30分），火星飞船先驱者号搭乘着四名火星移民，从比基尼3号发射场准时升空。9分12秒之后飞船与火箭分离，进入地球轨道。1小时13分，先驱者号火星飞船接近地球火星往返母舰战车1号，开始准备对接。巴布操作飞船以12度倾角，正切方向缓缓靠向母舰，距离母舰65米时，母舰的机械臂稳稳抓住了先驱者号。透过玄窗，简丰看见巨大的地火往返运输母舰战车1号。主火箭80米长，直径83米的管状船身上，前中后有三条幅轮，幅轮外延是围绕管状主体船身做成的旋转离心舱，以模拟地球重力。在三条幅轮之间分为两个对接区域，每个对接区域可对接六艘火星飞船，一共十二艘火星飞船对接在母舰上。在母舰的核动力发动机的推动下，将被加速到2121公里/每秒，跨越地球到火星的5500万公里也缩短到三十天。母舰的前后两端都装有核聚变矢量发动机，加速和减速入轨已经不再需要箭体转向掉头。在未来的三十天里，它将带着八名火星移民和十二个火星飞船，也是火星的基地舱，飞往火星。此时另外的十一艘火星飞船已经先于先驱者号对接与母舰上，分别是：5号环境支持舱密西西比河号，负责空气和水循环；6号环境支持舱恒河号，负责空气和水循环；7号电力支持舱克尔巴阡山号，小型核电站；8号电力支持舱高加索山号，小型核电站；9号生态支持舱刚果雨林号，农业种植园；10号生态支持舱珠江号，农业种植园；12号医疗救护舱墨西哥湾流号，负责医疗；13号地质科考舱唐古拉山号，地质科考设备和科考车；15号气象观测舱安第斯山号，气象观测；19号生活舱兰州号，居住和物资；和探路者号，以及乘坐探路者号先期升空的另外四名火星移民，宇航员中村宏一，机械工程师乔·费迪科，植物学家潘雨笋（女），气象学家迪迪·爱玛丽安（女），总计八人。十二艘火星着陆飞船，将作为此次火星移民的一期成员，另外还有一艘地火母舰战车2号，将在他们着陆火星后的一到两周内，从地球轨道出发，同样载有八人，十二艘火星着陆飞船。目前地球只完成了两艘地火往返母舰，未来将会建造多艘地火往返母舰，在每隔26个月的地球火星近距发射窗口期，往来于地球火星之间。其余的时间他们将成为地球和火星的轨道空间站，围绕着地球和火星这两颗太阳系的姊妹行星旋转。
绿色的提示灯闪亮三次之后，对接完成。虽然两个船舱的压力温度都已控制在相同的水平，但舱门打开的一瞬间，简丰还是感到了突如其来的的寒意。或许每跨进一步深空，都会揭开一层不寒而栗吧。简丰想着，跨过舱门，进入母舰。母舰的舱门口，机械师乔·费迪科迎接着他们，四人鱼贯而入飘进母舰，随后连接的舱门被关闭起来。顺着母舰中部长长的贯通管道，借助爬梯五人半爬半飘地来到了战车1号的前端幅轮，沿着幅轮中空的管道向外延的离心舱而去。越接近离心舱，在离心力的作用下，重力一点点加大。最后到达离心舱时，重力达到1g，队员们又感觉回到了地球。八名火星移民相互问候之后，开始了航行前的最后检查工作。
这时视频通讯接了进来，是地球命运共同体的一次访谈。视频中出现的是罗舒，她现在是地球命运共同体的新闻发言官。罗舒先对八名火星移民转达了共同体的问候，然后转向简丰，告诉他现在是纽约时间晚上10点20分，在她的演播室外也有一轮又大又圆的月亮，象那晚托素湖的月亮一样，不知他是否还记得。
“当然记得，那晚你晕倒时给我的印象最深刻。”
“是啊，当时多亏了你。话说起来，当时在德令哈给你添了不少麻烦。”
“哪的话。当时你真的把我震惊到了，一个小姑娘为了一篇新闻稿这么拼。”
“你也同样把我震惊到了，在西北的荒漠上，竟有这么一群胸怀坦荡的青年地质工作者。当年我根据你们那马格地质站所写的报道《天地男儿》还获奖了呢，想想时间过得真快啊！没想到会以这样的方式为你送行。”
“嗯，是啊。”简丰若有所思地望着玄窗外，远方的群星随着离心舱不停地转动，蓝色明亮的地球忽明忽暗地在窗外飘过，这场景仿佛在那里经历过，可有一时想不起来。
“简丰，在听我说吗？”罗舒的一句话又把他拉了回来。简丰望向屏幕心想，眼前的这位女孩子，真是天生当记者的料，本来挺有分量的一件事，她却偏偏从最不起眼的地方说起。
“在听的，刚才突然想起咱们在德令哈聊起的话题。”
“关于生命的延续吗？”
“是的，当时我记得你说，要在红色的火星上和我探讨这个话题，没想到一语成谶。”
“是啊，所以你一定要在火星上建一个茶舍，等我。”
“会的，他们这会儿还真带了茶树苗。到时候你和修楚齐一起来。对了，修楚齐在哪？”
“他啊，这回儿在月亮上。”
“哦，他们那个再造太阳的计划进展的还顺利吗？”
“技术上没什么问题了，就是工程量巨大。现在正在研究建造一个从月球到地球的太空电梯。对了，大概一个多月后的火星发射任务，会给你们带一套时空自限的实验装置。”
“多亏了他发现的时空自限，才使可控核聚变成为可能，要不然去往火星将消耗太多的时间。”
“不说他了，你还有什么事要办的，我可以帮你完成。”
“在这边吗？”简丰突然停顿了一下，脑海里一下子意识到，地球火星将成为他前世今生再难跨越的鸿沟了，于是说：“到时咱们还可以通信联系，就是会有超长的延时。”
“嗯。”
格林威治时间2028年11月10日晚11点01分，宇航员中村宏一启动了母舰战车1号的核聚变发动机，一道炙热夺目的白光划破天际。欧洲和北美部分地区，肉眼都可看到夜空中一道明亮耀眼的白色光球，向一颗小型的太阳，开始自西向东缓缓地运动。随着运动的加快，光球逐渐变得扁长，拖出一条长长的光锥。13分50秒后，光锥消失在浩渺的宇宙星空。
5个g的加速度，把简丰牢牢地陷入在座椅里，浑身的血液向背后涌去，以至于有些胸慌气短。简丰调高了宇航服内氧气的供给量，身边的蕾丝注意到这个细节，伸过手来，握住他的手，告诉他，把下肢收紧。17分18秒之后，第一次加速结束，此时战车1号已经接近月球公转轨道。离心舱开始工作，在1个g的离心力下，队员们仿佛又回到了地面，纷纷脱去宇航服，透过玄窗，星空背景下的地球婉如一颗乖巧萌萌的蓝色弹丸，安静地躺在宇宙之中。一滴眼泪不被人察觉地滑落出蕾丝的眼眶，简丰搂过蕾丝的肩膀，队员们谁都没说话。
“来吧，伙伴们，吃东西，休息。6小时后，第二次加速又要开始了。”巴布打破了安静的舱内气氛。因为有离心舱所模拟出的地球重力，所以在战车号上的生活基本上和地球相同，食物除了保质期超长，其他都和地球一样。火星移民来自世界各地，食物也自然五花八门。简丰要了一份玉米薄饼，在拉卡他妈沙漠的两年火星训练营里，他已经喜欢上了这种南美当地的食物，简单方便口味随意。蕾丝给自己弄了一份炸鱼薯条，鱼饼和薯条是真空包装的半成品，只需拿到在空气炸锅里加热半分钟，就跟新炸的一样酥脆。简丰泡了两杯枸杞，这是西北地质所的同志特地带给他的，真正野生黑枸杞。简丰给了蕾丝一杯，坐在她的旁边。
“可惜，没有酒。”巴布啃着手抓羊肉说。
“嘿嘿，指挥长发射前，调来一队警卫把所有的上船物资物品都检查个遍，就为了查你的酒。这回儿再大的酒瘾也是白搭了，从此就戒了吧。”中村宏一说。
“那怎麽能行，到了火星他一定先找小卖部，到了小卖部先把自己喝醉，然后抱着空酒瓶子回来，早上拿起酒瓶子一看，空的。一定找乔打上一架，打完糊涂架两人一定还去小卖部，喝的大醉，抱两空酒瓶子回来。”潘雨笋说完，引起众人哄堂大笑。
“嘿，说正经的，你可一定给我种出青稞。这回儿我自己酿酒，天高皇帝远没人管得着了吧。”巴布对着潘雨笋说。
“种出来，你也酿不了，没有麯子。”
“嘿嘿，你太小瞧咱了。”巴布说着从脖子上摘下挂坠，小小的挂坠水晶做的，在他粗壮的脖子上很不协调。大家定睛一瞧，水晶挂坠是中空的，里面有一滴淡黄色的液体。“瞅到了吧，上好的青稞酒。哈哈哈，罗斯威尔那个美国胖子还是斗不过这个蒙古胖子。”
大家收拾好各自的餐具，来到中部的休眠舱，找到各自的铺位。简丰挨着巴布，这个蒙古胖子一会就睡了，鼾声四起，弄得简丰很是难耐，好不容易翻来覆去睡着了，又被巴布一个如雷的鼾声惊醒。简丰扶着床边爬起来，正准备踹上他一脚，一眼瞥见舱门有东西一闪而过。