第2章 到达
程榛感觉自己做了个漫长的梦，梦里一个也叫程榛的小女孩的一生。
程榛家有四个孩子，由大到小分别是：程梁、程棉、程榛、程松。
她的父母是双职工，在她小的时候，母亲工作之余还要照顾家庭，忙。
父亲是除了对家里的两个男孩子比较耐心，从来不和女儿交流。
母亲也喜欢儿子，但对第一个女儿也喜欢。
程梁比程榛大五岁，虽然念书不太灵光，但也在三年前念完了高中，考进了钢铁厂厂办。
程棉比程榛大两岁，去年念完高中，还没找到工作。程松才14，在读初中。
程梁是家里的第一个孩子，还是儿子，程梁为人憨厚，做事踏实，关爱弟弟妹妹，所以是父母最器重的一个，这很正常。
而程松是小儿子，聪明，伶俐，淘气，从小梦想去当兵。
小儿子大孙子老人家的命根子，这话着实不假。
程棉呢，是她第一个女儿，生完程梁生程棉，一儿一女刚好凑成个好字，她的出生程母就不高兴了一瞬，就想开了。
加上程棉从小就嘴甜，特别会说，想哄人能把人哄到七荤八素，不知东西南边，所以程母也很喜欢她，她是程母的小棉袄，小蜜糖。
但在程榛眼里，程棉懒惰，该她的活儿她全推给程榛了。每天就跟几个同学到处逛，喜欢买国营商店新出的各种发卡、头绳，布料，衣服。
在全民讲朴素的年代，愣是走出了不一样的路。
而且她每天哄程母的零花钱的方式都不变，每次都是：“妈，我跟你说，国营商店有双黑皮鞋特别特别适合你，等我挣钱了一定给你买。”许诺完了，又说：“妈，国营商店来了新皮筋儿，可好看了，我想买……”
明天再许诺一个，再买一个。
她许诺来许诺去，一个也没成真过，名副其实的“嘴子”。但程母就是偏爱她，也许在她心里，这是母女亲近。
如果这么说，原主就实在不亲近了。
原主属于那种会笨嘴拙舌的，不会说，又老实。
本来家里的家务在他们长大后是分配了的，程梁负责打水，对，筒子楼，只有楼前有自来水。程棉负责洗衣服扫地，程榛负责做饭洗碗。
程梁的责任他没推卸，但程棉，当着父母面答应的好好的，但放学就出去玩儿，根本不执行，全推给程榛。
等被发现没做的时候，就说：“我今天有点儿事儿，回来晚了，我让程榛帮忙做一下，可她不做。”
父母没耐心听她们分辨谁对谁错。如此一来，程榛就得挨打。时间长了，程榛不想挨打了，就把事情做了。
要让程榛说，原主实在有点懦弱，但这个懦弱是天然形成的吗？追溯了原主的记忆，程榛得出答案，也许有先天的原因，但肯定不全是。
在程榛的记忆里，母亲一直偏爱另外三个，她会问他们上学的情况，给他们买糖，给程棉买新衣服。
其实小时候程母买糖，每个人都有，但每次属于程榛的那块儿，总是到不了程榛嘴里，不是程棉撒娇，就是程松哭闹，总之最后被挪走的那一块儿糖，总是程榛的。
买布做衣服也是如此，因为每年的布票不多，定好了今年给他，明年给你，但属于程榛的那一年，总是被程棉的撒娇哭闹拿走。
她还振振有词，“妈你看，我的衣服小了，给程榛刚好，你今年给我做衣服还不好？”
每次都这样。
其实在类似的家庭，弟弟妹妹穿旧衣服是很普遍的事情。
但谁让程母定规则了呢，定了又不遵守。
后来程榛慢慢长大了，不再期待母爱了，也不再期待属于自己的糖和衣服了。
她知道自己不能与程梁和程松相比，重男轻女，是这个时代的通病。
但在唯二的两个女儿中间，做饭的是她，打扫的是她，洗碗的是她，洗衣服也是她。
而做新衣服的，出去玩儿的，有零钱看电影，买冰棍的，买发卡发绳的，总是程棉。
尽管如此，程榛仍然老实干家务。
她也委屈想哭，但也知道父母毕竟把她养大了，也让她上了学到高中。
他们应尽的养育任务他们已经超额完成，就不该抱怨别的。
她用理智压倒了心里的不平。
可是为什么原主这委屈忽然就压不住了呢？
程榛今年16岁，高中刚毕业，正在考钢铁厂会计，笔试过了一轮，考了满分，面试刚完还没出结果。
就在这时候，街道发了通知，要求每个有没找到工作的毕业生的家庭，必须下乡一个，在程家来说就是，程棉程榛必须下乡一个。
这个时候的下乡指标明显要落到程棉身上时，程棉突然向家里宣布，“爸，妈，我找了个男朋友，他是钢铁厂厂长的侄子，他说，结婚后能帮我解决工作，你们要见见吗？”
程母很惊讶，但也很高兴，“见，见见。你们认识多久了？”“一年了，我们早就认识了，这两天才谈上。”
就这样，他们约了第二天，见程棉男朋友去了。等他们去了，男方家长也在。为什么男方家长这么急呢？因为程榛男朋友有点跛脚，谈了好几个都不成。
程榛也不知道他们谈了什么，但程父程母不同意，程棉非嫁。
程母问：“你为什么非要嫁给他？他以后能干什么？他能养你，还是能保护你？棉棉，别的都行，这个不行。”
“他是什么都不行，但我就要嫁给他，他是唯一一个我说结婚他就答应的人，为什么？我想结婚，我不想离开城市。”
程母沉默了半晌：“你不用去，我让程榛去。你好好找对象，找个好的。”
就这样，下乡的名额不可避免的滑向了程榛。可程榛的工作很有谱了，毕竟两试成绩都不错，录取的概率非常高。
程榛也说不想下乡，可是，直接被程母镇压了，她替原主报了名，并且说：”我希望孩子到东北去锻炼一下，我们要响应号召，去最艰苦的地方，向贫下中农学习。”
回来还跟她说“你也别怨妈，咱们家怎么也要去一个的，东北虽然艰苦，但不缺吃的，这是对你好。”“对我好，你怎么不让程棉去，我的工作都快下来……”
“你轻点声，”她猛的回头，“嚷嚷什么，再让人听到，还得连累我们。”
就这样，原主（被）上山下乡的事情确定了。
当天报完名，第二天下乡通知书送来，工作的结果也出来了，原主被录取。
原主没大吵大闹，不下乡已经不可能，她打算把工作卖了，找了几个同学想问问有没有要买工作的。
买家一两天也找不到，程棉舔着脸来了，说“你下乡都定了，你的工作不去也浪费，要不你把工作给我吧。现在工作不好找，你的工作给我，我把工资给你一半。”
原主简直气笑了，指望程棉给工资，简直就是白日梦。她不同意。
结果程母也加入游说，说“她要有工作，以后嫁人也底气足，婆家不敢欺负她，她想花钱自己就有，不用跟别人要。”
真是好一片慈母心肠。
这时候终于有了买家消息，是钢铁厂的一个干事，给孩子买，孩子也是下一届的高中生毕业生，他想把工作给他准备好，省的到时候下乡。
听到消息过来，跟原主谈了一千的价格，程榛跟对方去钢铁厂办了手续。利索的把工作脱手了。
程棉知道程榛把工作卖了，狠狠地把程榛骂了一顿，一边骂还一边推搡她，骂什么“白眼狼，我又不是不给钱，我的钱比别人的臭吗？”
什么，“你怎么就见不得我过得好，我怎么也是你姐姐，我还给过你这个衣服，裤子，你怎么一点也不懂感恩。”……
程棉的娇娇女人生遇到前所未有的滑铁卢，这口气怎么也咽不下去。她狠狠的哭了一场，在家大闹。
程父没说什么，只是眼里全是对原主损人不利己的不满，程母也没骂她，只是得到消息后狠狠地给了她一耳光。
只是挨打的人没有哭，打人的倒是哭了，一边哭一边絮絮叨叨“亲姐妹俩有什么深仇大恨啊？”是呢，有什么深仇大恨呢？
你为什么要把孩子样养的一个有又懒又虚荣，自私自利，满心里只有自己呢？为什么另一个任劳任怨，忍气吞声呢？
程榛不是第一次挨打，那个年代孩子不听话挨几下是经常的事，只是打脸是第一次。
程榛心里悲伤，面上却笑，她扬着街道送来的上山下乡通知书，对程母说“家里要愿意给我准备下乡的东西，我就带着，要不愿意我就空手去”。
然后回了自己和程棉的房间，收拾自己的东西。原主没多少东西，两套旧衣裤，一床行李，从小到大的书。
之后程母忙了两天，渐渐给她带来了各种新的旧的东西，期间还想跟她解释，“棉棉娇气，什么都不会，父母不得给她什么都安排好吗？”“棉棉连饭都不会做，她要有个工作，公婆也不挑拣她……”
其实真的不用解释，只不过十指有长短，她是短的那根而已。
就这样，到了日子，户口早已迁移走，原主收拾了自己的东西包括初高中书本，带着几个黑面馒头、五百块钱以及其他行李，坐上了前往黑省的火车。
对，另外五百她留在程母放钱的盒子里了，她不打算回来了，走的那一刻，就打算永别这个家。
当程榛穿过那个灰扑扑的小城市时，她似乎有一刻的留恋，后来又硬起心肠。
上车时，父母哥哥弟弟倒是来送，程棉没来，原主跟谁也没说话，只有程梁念叨着路上要注意安全等等。
可即使上了火车，原主内心的悲伤一点儿也没消失，内心郁结，加上夜里冷，原主发起了高烧，谁也没发现，就这么去了。
火车隆隆，程榛从迷蒙中醒来，发现自己坐在老旧的绿皮火车上，她真的成了另一个程榛，1972年，十六岁的程榛。
只是陈榛觉得心里萦绕着一股浓郁的酸涩感觉，狠狠的深呼吸几下才好些。
她站起来，走动了一下，缓解了屁股疼的尴尬，才再次坐下。
程榛看看看了看自己，她破天荒的穿了一身蓝色的半新衣服，程大哥的衣服改的，身前别着个大红花，每个人都有。
背着一个碎布头缝的斜挎包，包里有一本红皮书，以及装在牛皮袋里的几份材料，上山下乡光荣证，上山下乡通知书，乘车证，高中毕业证等等。
其他的只有程榛自己带的馒头。脚边靠墙的网兜里装着新的搪瓷盆，一个坑坑洼洼的铝饭盒，里面装的是咸菜，一个上山下乡办公室发的搪瓷水杯，上书“上山下乡光荣”。
翻看了一下，自己下乡的目的地在黑省松山市宜县赤松公社北山大队。高烧已经退了，她起身，打算拿水壶，等着打热水。
她假装从行李里拿出军用水壶，以及一个搪瓷饭盆，筷子，在饭盒里装了两个素包子。
慢慢的人群开始骚动，大家陆续醒来，洗脸刷牙吃早餐，等乘务员拎着水壶过来时接上半壶热水。
程榛慢悠悠的吃着包子，在一众人中间，有吃的好的，有肉有菜有大米饭，也有差的，干啃窝窝头。
程榛之前陆续读了几本关于六七十年代的书，特立独行肯定是不行的，而装的事事比人差，又未免太窝囊，人人可欺。
程榛一开始订下的路线就像今天的早餐，比好的差，比差的好，不冒尖不落后，才能泯然于众人矣。
早饭过后，大家有的聊天，有的打牌，气氛很是热烈，人们的脸映着大红的花，迎着朝阳温暖的光线，谈笑风生，笑声时不时传来，似乎大家一点也不忧心下乡后的情况。
一会儿唱起了的歌曲 ，“太阳出来照四方，毛主席地的思想闪金光”“北京的金山上光芒照四方”“翻身农奴把歌唱，太阳啊光芒万丈”……
一会儿又有人带着大家念语录：自力更生，艰苦奋斗。为人民服务。自己动手，丰衣足食。哪里有压迫，哪里就有反抗……
程榛感觉自己格格不入。来到这个时代，心里无限惶恐，她把准备做了又做，对未来生活的不确定让她一刻也不敢放松，时刻准备迎接生活的豺狼虎豹。
可是，看看现在这些人，他们跟程榛面对相同的处境，可他们笑容明亮，每个人似乎心中都有一丛热火，在熊熊燃烧着。
程榛在这时感觉到自己似乎缺了什么，勇气吗，自小生活优越，不需要她去争取什么，安逸的生活似乎消磨了她的意志。
现在不算艰难的处境，还有金手指，自己都过战战兢兢。如果真的有一天遇到更大更难的险峰，自己有单刀赴会的勇气吗？
程榛的想通了一点，安心了一些，她做的第一个决定是融入这个世界，尽量避免危险，日常要尽量合群，飘着是不行的，于是她现在跟着小声唱歌，跟着大声读语录，聊天。
程榛这边是二人座，自己靠窗，旁边也是一个女生，对面倒坐了两个男生，大家自我介绍，分别说了要下乡的地点，倒是都在同一个市，但都不在同一个地方。
他们互相交换了一些信息，原来这几节车厢都是去往同一个省不同市的。
火车开的极慢，时不时还要停一停。两天两夜的火车行程，程榛把黑面馒头一天两个的吃的差不多了，配着热水，配着饭盒里的咸菜，以及从空间偷渡出来的一小瓶肉末炸酱。
第二天时，人们已经累的够呛，大家不约而同萎靡了，拉歌的心情也没了。
等到宜县车站下车的时候，天色已经暗了，知青办的人给大家发放了明天的车票，并把人安排到一间招待所。
程榛在招待所把行李收拾了一下，翻看了一下行李，一张厚厚的棉被，虽然是旧的，但也都刚清洗过；一条新买的线毯，夏天盖的；枕套也都洗过了。程榛把这些收到空间里。
又翻看了一下程母准备的棉衣，面料看起来是程梁的旧外套，里料是程母的旧衣服，洗干净补上补丁。棉花絮的算是厚，棉裤也是厚的。摸了一把，蓬松软弹，是新棉花。
程榛微微叹气，这就是“道是无情却有情”吗，儿女一个人出远，也许关心了？只是再怎么着原主已经不见，父母子女间爱恨情仇没有结束，但牵牵绊绊已经了结。
对现在的程榛来说，以后来往看天意，自己也没资格代替原主说原谅谁。 把棉衣收到空间里，程榛不打算穿，离冬天还早，有时间自己做一套就可以了。
最后把包最底层的书收到空间里。包最底下还剩些针头线脑。
程榛把之前准备好的厚被薄被、床单和褥子枕头拿出来，又拿了两条被单布，打算夏天盖。只是里面的东西能改，外面的包就不能了，毕竟谁知道有没有谁看见过。
包是由几大块黑的绿的青的粗布拼的，有两个布带，可以把行李捆身上。但因为自己带的东西多，塞下被褥，就塞不下枕头衣服了。
程榛只能拿一块黑粗布缝了个一后袋，总之，大面上追求没区别。先把枕头放进去，又挑了一套军装外套裤子，一套普通的衣服放进去，衬衫内衣裤袜子塞边上。
把原主的衣服全部拿到空间洗了烘干，全是新衣服不可行，所以原主的衣服得继续服役。内衣除外。
然后把脸盆和军用水壶也依旧带着，又拿出来一个热水瓶，这东西人人都有，不惹眼。
原主的五百块钱塞在旧被子中间了，中间还夹着几十块零钱和一些票证，大概是程母准备的，全找出来放进空间。
只几十零钱和几张票放书包里。对不起啊，另一个程榛，还是得用你的东西。
收拾停当，程榛打算进空间洗个澡，在外面不安心，就只简单的冲洗了一下。
洗完，她在镜子面前看了下自己的样子，个子一般，大概一米六几，一双桃花眼，鼻子挺翘，以及干燥的嘴唇，眉毛有一点淡
。从五官看是偏好的，但皮肤粗糙，晒的有点黑，尤其一双手，看起来就是一双干活的手，粗糙，还有茧子。头发比肩膀长一点，发丝发黄，日常梳着两个小麻花辫，用黄色橡皮筋绑着。综合起来就是中，很好，安全。
巡视了一下空间，作物长得很好，鸡鸭牛羊和猪都在各一块地盘里，也长得好。可是看了一眼，大片草地上并没有动物粪便？？？
程榛跑去书房，翻了一下说明，才知道这个空间，能自动分解没用的东西，比如粪便，收割剩下的秸秆。哦……高级，果然是未来世界空间。
看完了，出空间睡觉。
匆匆睡了一觉，睡醒后程榛看了一下出发时间，九点出发，现在才七点半，她吃完饭后去废品站看了看，不找别的，就找了点旧报纸。
之前她看书上写土墙屋子总是掉土，不知道是不是真的，防患于未然吧。不过她顺手牵羊了个旧的铜包角樟木箱就不足为外人道了。
比起火车来，汽车晃的让人头晕，人多东西多，还有带着活鸡活鸭的，车里拥挤不堪，气味渐渐难以忍受。
车里鸡叫鸭叫，人扯着嗓子说话，汽车发动机的声音，混合成一部城乡结合奏鸣曲。幸亏路不算远，九点出发，十点就到了赤松公社。
知情集合的地方在一个小广场上，每个村子都有一个牌子。程榛去找了北山大队的牌子。
汽车陆陆续续来，慢慢的小广场聚集了近百人，每个人都大包小包，面色疲惫，灰头土脸。
各大队来接的车也陆陆续续的来。程榛一边等人一边吃完了最后半个馒头。等集合完毕，出发的时候，已经快一点了。
赤松公社是个平原山区混合的地方，一共9个的自然村，现在全改成大队了，五个在山下，四个在山上，北山大队，正如其名，坐落在小北山以及旁边。
北山大队一共五个新知青，大家互相自我介绍了一下，“大家好我是王建国。”“我是唐爱红。”“我是张静宁。”“我是程榛。”“我是郑峰。”
唐爱红个子比程榛高一些，一身军装，五官硬朗，目光清澈，齐耳短发，身形板正，周身环绕着夺目的冷硬气质。怎么看都不像知青，应该是个军人。
张静宁是个桃腮杏眼的美人，脸色白净，杏眼弯眉，一双大眼睛，眼波盈盈，似乎会说话。
她编着长长的辫子，头发细软，身形袅娜，碎花上衣，黑色裤子，干干净净，一看就知道父母疼爱。只是让人担心能不能适应知青生活。
王建国个子颇高，怎么有得有一米八多，体格不错，算的上剑眉星目，古铜色皮肤，但沉默寡言，不怎么说话。
郑峰身高普通，长相普通，身体有点壮，穿着白衬衣，手持红皮书。
出发之前，大家还论了序齿，王建国和唐爱红都是十八岁，王建国生日大些，郑峰和张静宁都是十七岁，张静宁大些，程榛最小，十六岁，
接人的车夫叫四柱，看着年纪不大，中等个儿，很黑，穿着粗布褂子。四柱招呼大家把行李放到车上，人只能跟着车走。
平原的地方还好，大家都能跟上，等上山半小时后，张静宁就走不动了，离车越来越远。
车夫四柱一开始就说了，在山里，掉队是很危险的，山里还有狼和熊等生物。
可是眼见张静宁越来越慢，时不时的踉跄一下，脸色苍白，满头汗水，程榛和唐爱红只能不时扶她一把。
最后还是王建国问四柱：“”能不能让她坐一段牛车？”四柱说：“你们怕累，我怕牲口累，干起活，你们没有牲口有用。”这话说的很不客气。
王建国沉默了一会儿，把自己的行李背起来腾一块地方，问四柱：“这样能坐吗？”四柱从鼻子里挤出一个“嗯。”就这样，让张静宁坐了小半个小时。张静宁细声细气的跟王建国道了谢。
走了一个多小时，四柱才宣布可以停下来歇一刻。歇的地方有个岔路口，四柱抽了一根烟，指着岔路说，“从这儿进去，也有个大队，叫王家屯大队，人比咱们大队少一些。这次也有知青来。”
四柱烟抽完，把烟蒂扔了，四柱仔仔细细把烟蒂踩了好几遍，又观察了一会儿，才说：“走喽。”
对程榛来说，她从来没走过这么长时间又这么难走的路，虽然北山大队海拔也就三百多米，但得从前面的一片丘陵和小山包里绕过去，路随着山势起伏，上上下下盘来盘去。
路不平就不说了，满地的大小石子，和大小坑洼，难走极了。
尽管程榛的身体还留有体力，但她得精神却在告急，她觉得自己也没做过什么坏事，为什么要遇见这种倒霉事。
每时每刻，她都想就地躺倒。对以前的程榛来说，她可以随时随地的躺平，反正有父母托底，但对现在的程榛来说，再也没了躺平的资格。
唐爱红注意到了程榛精神恍惚，过来扶了她一把。程榛清醒过来，靠着原主做家务积攒的体力，和唐爱红搀扶着往前走。终于熬到了北山大队。到知青点的时候，已经太阳西斜。
整整走了两个半小时。