第57章 时间

    “现在”的概念看似简单，实则难以捉摸。

    爱因斯坦指出，时间的流动会受到速度和引力这两者的影响，但他本人也无力解释“现在”的含义，并为此而灰心。同样令人困惑的是：时间为什么会流动？一些物理学家干脆放弃理解“现在”的尝试，把时间的流动称为一种幻觉。但是，著名的实验物理学家理查德a穆勒对此表示反对。他说物理学应该解释实在，而不是否认实在性。

    在《现在：时间的物理学》一书中，加州大学伯克利分校的物理学教授理查德·a穆勒从相对论、熵、量子物理学、反物质、时间反向旅行、量子纠缠、宇宙大爆炸和暗能量着手，呈现出有关“现在”的一切奥秘。

    穆勒指出，标准的大爆炸理论将宇宙的不断膨胀解释为不断创造新的空间。他认为，时间也在扩张，而新生成时间的前沿就是我们所经历的“现在”。这一发人深省的观点对当下一些重大问题有着无比重要的启示——不仅在物理学领域，而且在哲学领域，包括正在进行的关于自由意志实在性的辩论。更为重要的是，他的理论是可检验的。以下内容选自《现在：时间的物理学》，已获得出版社授权刊发。

    从古代到文艺复兴，亚里士多德的《物理学》主宰着科学。它是中世纪天主教会的科学圣经。伽利略否认了这本书中的一些主张，致使他遭到了审判。亚里士多德在其著作《物理学》中，用了四个章节努力阐释时间和“现在”的概念，但还是完全陷入了混乱。他写道，

    “现在”不是一个部分概念：部分是整体的度量单位，因为整体必须由部分组成。另一方面，时间不是由一个个“现在”组成的。此外，“现在”似乎连结了过去和未来——它总是保持不变，还是总在变化之中？这很难说。如果它总在变化之中，没有一个部分在时间上与其他部分重合（除非一部分包含另一部分，像较长的时间包含较短的时间那样），并且“现在”不是现在（即便以前是），且在某些时候已然停止前进，那么一个又一个“现在”也不能与其他部分重合，先前的“现在”必定已经停下。

    是这些想法过于深刻，还是他们感到困惑了？亚里士多德试图准确地描述“现在”，但是自己把自己说糊涂了。我们可以得到些许安慰，毕竟如此位德高望重的思想家也发现这个问题十分棘手。

    奥古斯丁在其著作《忏悔录》中为自己无法理解时间的流动发出了感叹。他写道：“什么是时间？如果没人问我，我就很明白；当我想去解释的时候，自己却不明白了。”这句写于五世纪的悲叹引起了我们来自二十一世纪的共鸣。没错，我们知道什么是时间。那我们为什么不能描述它呢？我们对时间都有怎样的认识？

    奥古斯丁的难题在一定程度上源于他的信仰，即上帝是全知全能的。他又创造性地提出了一个惊人的概念：上帝必定是永恒的。这一著名的思想限定了现代物理学的研究范畴——描述时空图中物体在时间层面上的特性，但这些时空图却将时间的流动或“现在”存在的事实排除在外。

    奥古斯丁称，对于人类，没有过去或未来，只有三种“现实”：对过去的事物的记忆，对现存事物的视觉感知以及对未来事物的展望。”（狄更斯的《圣诞颂歌》是从中获得的灵感吗？）但奥古斯丁对这种解释并不满意。他说：“我的灵魂渴望解开这最棘手的谜题。”