59.归乡
昨天闹得挺不愉快，程航东又没休息好。
他一上车就歪头眯眼睡觉，单珠和他都在后座上。
程航东把头靠在单珠肩上，锁着眉头，几番陷入浅睡眠都被吵醒了。
因为程万军没心没肺的，一出蓉城就放起了手机里面的大西部歌曲。
什么《卓玛》、《姑娘仁真翁姆》、《阿若布姆》，一边开车一边大声哼唱，完全就当是去旅游的。
程航东被吵得睡不着，又不耐烦地睁开了眼睛。
他在后面阴恻恻地说道：“放这些歌，爸你不会是想去草原艳遇的吧？要是让我发现你把眼睛放在哪个布姆身上看，就替妈妈把你揍一顿！”
布姆就是女人、姑娘的意思，程航东和单珠在一起久了，随口就说了出来。
“哟，我儿子还会民族语啦？”程万军不以为意地说，目光透过后视镜瞟着单珠，“去草原艳遇的，可不是你爹。我把你打断腿了吗？”
程航东：“爸你能不能有点正形？去那边见了人家父母，你还这样吗？！”
单珠赶紧摁着东哥，和声说：“我爸妈朝圣还没有回来，估计初几才能到。没事、没事，家里就一个大哥，不讲究的。”
程航东骂骂咧咧地，只能在父亲的歌声里闭目养神。
程万军开车极稳，路上也不堵。
最近天气晴朗，没遇上冰雪路面，帕萨特载着三人翻山越岭，十个小时就到达了单珠位于牧民新居的家。
“想不到现在贫困地区大变样了，条件都这么好了。”
程万军把车子停在村口，看着平整的路面和色彩鲜艳的一排排房屋，感慨万千。
“嗯，我们客厅里装了钢炉，房屋装了太阳能地暖，一点都不会冷的。”单珠搓了搓手，指着前面说，“叔叔继续开吧，车停在我家院子里就好。”
“还有私家车位啊？”程万军乐得眼睛眯成一条缝，“小老弟是大户人家。”
程航东提醒道：“你又叫他什么？”
程万军：“你管那么多干嘛，我爱叫什么叫什么！”
新居名叫巴雅镇，镇子里设施一应俱全。小卖部、洗车点、卫生院、镇政府，程万军一边开一边看。
路面虽然不宽阔，却是平整水泥的。除了旁边会出现马粪和牛粪，没有其他垃圾。
一群牦牛正在过路，挡住了人的去路。
程万军停着车等待，单珠拉开门下去请了一下牛，不多时，路又让了出来。
他指着不远处一个院子说：“这里就是我家。”
只见那是一座两层楼的建筑，旁边还搭着一个小马篷，一个大牛棚，以及一个独立卫生间。
单珠走过去拉开了大铁门，院子里是草地的。
程万军把车开过去碾过草皮，停在院子里绰绰有余。
家养的马儿嘶鸣起来，牛也好像闻到味道了似的，蓦的嚎出声。
单珠看见屋里没有亮灯，便一边卸行礼一边说：“我大哥放牛还没回来，叔叔和阿哥先来屋里坐吧。”
“都不锁门的吗？”程万军左右看了看，刚才的铁门就只是关着，没有锁。
屋子的大门也是敞的，只垂着一个遮风的帘子，上面有民族花色。
单珠拉了两个箱子，打帘说：“不用锁的，朋友来了可以歇脚，看见家里没人就会走了，或者等我们回来。”
程万军一个人就带了两包大行礼，一看就是准备常住的样子。
他扛着一包，单珠接过去另一包。
程航东又怕压着单珠了，忙抢到自己肩上，撇嘴说：“人家民风淳朴，知道不？”
程万军顿了顿，像是有什么话想说，只是在斟酌字句。
等到进屋以后，才极低地说道：“还可以啊，程航。你以前就是在这地方住了一个半月吗？”
因为他看见程航东一进去就很熟悉的样子，直接坐在了沙发上。
单珠把茶壶移动到钢炉上，挑着下面的松枝和木柴点火。
“不是这地方，是他以前在海子山的家。”程航东上次是在雨夜里和单珠回来过一晚上，“要是那时候有这条件，我能不赶紧去县里找通讯工具？”
“你把爸爸吓惨了……”程万军老气横秋地说道。
单珠背身去了厨房，从柜子里拿出三个茶碗。
客厅里的父子两一下就沉默了，不像一路行来吵闹的样子。
实际上程航东当时虽然有轮滑去拉萨的计划，可是并不该匆匆投入实践。
致使他踏上那条路的是程万军的忽视，就连儿子的成人礼都不能回国赶来。
林韵本来想给程航东庆贺，再让儿子叫上朋友，以成年和考上大学的名义为他们办一次家庭party。
程航东天天和朋友玩，并不稀罕一次聚会。他在乎的是父亲会不会重视，从小到大错过了他无数生日的父亲，会不会带着礼物回到他身旁。
可是父亲拒绝了，程万军忙着在澳洲跳伞。
程航东看见他发的和大老板跳伞的朋友圈，觉得自己那点期盼很搞笑。父子间唯剩下的温情，也就这样泯灭了。
程万军去跳伞，他就自己送自己礼物呗。
程航东独自踏上了轮滑去拉萨的路，用这次旅程来平复心境，却出了事。
程万军这才回国了，在听闻儿子独走318的时候，他都没有动容。
后来程航东失踪，程万军推掉所有商务和聚会，疯了一样赶到西部，觉得是自己的错，才导致儿子义气出走。
报案后的每一天，他都在煎熬里度过。就开着这辆帕萨特，把318鹏城和天空之城的这一段路，徘徊了一遍、又一遍。
直到，接到程航东从警局打来的电话。
程万军带着程航东，回到了林韵身边，直到儿子开学才离开。
他知道，远行的失败是儿子心里的一道疤，所以不太敢提。
程航东看明白了很多，在追梦的旅途上又经历了一些其他的失败和创伤，所以现在并不像曾经那样，把这件事看得很重了。
“爸，如果我为自己给你们造成的担忧道歉。你会为自己缺席我的成人礼，而说对不起吗？”
程万军沉默半晌，才抬头说：“是爸不对。”
“别人给你倒茶，你倒是接着啊！”程航东看见单珠都快捧不住滚烫的茶碗了，
“妈让我们缓和关系，我们也别装着敷衍他。接下来还有大半个月在一起的时间，我会像个儿子，也请你像个爹。”
程万军收敛了认真的神色，重新换上他无赖的表情。
“当爹还不容易？”他不屑地说道，并被酥油茶烫了嘴。
单珠递过来一张纸巾，这才给程航东倒茶，让这父子两人都坐在火炉边上，以免冻到了他们。
“叔叔和阿哥就当是来玩的，我偶尔会帮大哥干活，空下来的时间带你们玩。”
程万军玩笑道：“我是来玩的，程航是来变形记的。”
他一说完程航东就放下了碗，慎重说道：“单珠干活我也不会翘腿看着，假期没作业，我除了做创业计划书、辅导他英语以外，空下来也会帮忙干活。”
“嘿嘿……”程万军傻笑两声，接话道，“嗯对，小孩子就是要多吃苦。忆苦思甜，亲身体会一下人家牧区是怎么过的，就知道爸给你创造了多么好的生活条件了。”
程航东黑了脸：“爸你不帮忙但也不要说风凉话好吗？一会儿单增的哥回来了，别让别人嫌弃你！”
说彭措，彭措到。
彭措大哥在山上放牛，牧场那边没信号，收不到单珠提前给他发的消息。
此刻撩帘一进来，当即就傻住了。
家里凭空多了两个包裹，外加两个行李箱。沙发上还坐着程航东，和一个长发男人。
“桑珠？”彭措错愕地问道。
程万军这下倒是正经了，当即站了起来，伸出一只手。
“你好，我是程航他爸爸。在你家借宿一段时间，请千万不要客气，按照民宿价格收我房费就行。”
彭措本是热情好客的，条件反射地也伸出了一只手，和程万军的握在一起。
他又不稀罕钱。
“怎么能收叔叔的钱，千万不可以，我家房间多随便住。”彭措粗声说道，转而就指着程航东，“让他还债就行，他还欠着我阿弟。”
“哥你别这样。”单珠跨过桌案，三两下把彭措弄到了一边，压低声说，
“爸妈朝圣，你也在家里呆一年了不能出去。正好趁着我回来了这些日子，给自己放个假吧。”
“你们能打理好一个家？”彭措半信半疑地问，还有点丢不开手，“这两城里人你伺候得过来？”
“你在拉萨的时候，家里大部分都是我管的。”单珠拍了拍彭措的背，“放心吧，你不是早就想回西藏和朋友聚聚吗？”
“那你别丢了牛，别饿了马。”彭措不忘喋喋不休地嘱咐道，
“院墙上的干草落雪前要收回来，烧火牛粪不够过冬，你还得去山上捡。藏历年之前晒干牛肉记得吧？还有这个月寺院那边的供奉，给春种准备的青稞种子，冰箱里酥油也没了，要打……对了糌粑你也得自己磨……”
“知道了，知道了……”单珠认真地说，“我没忘呢，当个家还是可以的。”
“那我去拉萨玩几天，就把阿妈他们接回来。”彭措想了一阵，在微信上发送了几条信息，这才说，“我知道你在怕什么，你不想我把某些事告诉他，对不对？”
单珠上次买氧气闯进屋子，就听见了彭措给程航东讲鞑靼马，还说到了过去的事，幸好及时阻止了。
听到此处他只能点了点头，说：“大哥，你知道我的。”
“你活该被鞑靼马甩了，哭着追出去五里路。”彭措语气不善地骂道，“没你这样的康巴汉子！”