第23章 第22章 电瓶车1

    发表于《当代小说》

    电瓶车普及得真是快，好像就是眯着眼打了个盹的工夫，大街上就忽悠一辆、忽悠一辆地跑满了电瓶车了。尤其在那些小县城里，一家挨着一家的自行车行和摩托车行都改卖电瓶车了。自行车现在谁还骑呀？老土不说，还费力气，走不快，遇到个坡，就得吭哧吭哧累个满头大汗。电瓶车多好呀，轻便，时髦，环保，关键是省油哩。这油是太贵了，都涨到六块多了，那摩托车是喝油的祖宗，嘟嘟嘟嘟嘟的尾巴后头拖着个火龙，谁经得起呼呼呼呼地那样烧。那不是烧油，那是烧钱嘛！电瓶车就不一样了，电瓶车不仅不用挂牌，不用考驾驶证，不用交养路费，骑起来不用害怕交警，关键是电瓶车不用烧油。它烧电。电多便宜呀。五毛钱一度。一度电可以跑六十公里。要是和摩托车比起来，那就省了老鼻子钱了。电瓶车牌子也很多，广告也下的多，什么绿源啦，捷马啦，速派奇和清华祥龙啦……太多了，太多了。这些广告多得老关都记不住了。其实也不是记不住，老关是情有独钟。老关的“情”独“钟”在那一个牌子的电瓶车上了……“夕阳红”老年乐三轮电瓶车。

    这款电动车在老年人中骑的最多。车型小，品质好，稳当，价格低。那些自行车样式的，适合年轻女孩子骑，看上去秀气，雅致；那些摩托车踏板样式的，适合男士骑，稳重，气派。老关年纪大了，六十五了，满头白发，再骑那样的电瓶车，别说不好看，就是能力也跟不上了。说白了，老关能骑的是三个轱辘的那种。主要一个性能----稳当。三条腿总比两条多要稳当吧？老关研究这种老年乐电瓶车也有小半年的时间了，那是他的一个梦想。不光在电视上看，老关还亲自去电瓶车店里考察，一样一样的功能都问的清楚了，末了还拿回来一大摞宣传单，戴了老花镜一个字一个字地研究。

    老伴说他，都成了研究员了！

    老伴说完这话就叹气，心里酸酸的。除了心酸，老伴这话里还有点气在里面。她不是生老关的气，她有点生儿子的气。她知道老关想买一辆这样的电瓶车，老关买电瓶车的目的可不是赶时髦，老来疯，老关买电瓶车的主要用途是接送孙子小宝上学放学。老关的腿脚不好，当年在越南战场上负过伤，小腿上吃过一颗子弹，子弹后来取出来了，却留了内伤。一到下雨阴天，小腿就隐隐发疼，蹬车子用不上力。老关的孙子十一岁，在城东的实验一小上三年级，才三年级的学生，却是个大个子，大胖子，前段时间老关和孙子比体重，老关46公斤，孙子小宝48公斤。青出于蓝胜于蓝了。老关虽然打心眼里高兴，可是，老关骑着个破自行车带着近百斤的孙子爬坡上坡就吃力的很。尤其是下雨天，路滑脚滑，小腿发酸发疼，使不上劲。有一次上坡，老关一脚蹬滑，车子吱溜就退回来，把爷孙两个摔了个狗啃屎。

    老关这时候就想，要是有一辆三轮电瓶车就好了。他知道他的老战友老赵就有一辆夕阳红牌老年乐。老赵当年也在越南战场上吃过一颗子弹，子弹不是吃在小腿上，是吃在右腮上。其实也没有实打实地打过去，子弹从右腮擦过，把下巴壳子穿了一下。也没有穿透，现在留了一个疤，不碍吃不碍喝，没有什么后遗症。要说严重，可能还跟不上老关的小腿严重。可是，人家吃子弹的位置好，吃在脸上，长脸呗！结果后来转业，老关是三等功，分配在县国棉厂保卫科当了保安；而老赵而被授予二等功，分到了县机关档案局做了一名干事。一步之差，两个人命运就天壤之别。工作后老关一个月36块钱工资，老赵一个月120块；后来老关找了个棉纺织厂的临时女工当老婆，一个月67块，老赵找了个中学的女老师，一个月160块。再往后，国棉厂倒闭，老婆下岗，老关也办了内退，一个月领四百块钱的退休金，老赵在副科的位置上退休，现在工资是一千六，还不算老赵老婆的一千八。这样比来，老赵吃香的喝辣的，老关只能吃糠咽菜了。这还不算，关键是人家老赵的儿子现在是建筑公司的二把手，大奔开着，别墅住着；老赵的儿子赵卫国，子承父业，在钢圈厂保卫科做一个保安，儿媳妇刘小兰则在当地一个很不景气的酒厂做工，收入拮据。现在儿子和儿媳妇住在老关当年分得的一个破筒子楼里，老关和老伴则住进了筒子楼下面的一间储藏室。人比人，气死人啊。

    可老关不能气死，老关还有重要任务哩，那就是按时接送孙子小宝到三公里以外的实验一小上下学。平日里要是老关见不着老赵也就罢了，气也气不着，可是偏偏这个老赵退休后也承担起接送他的宝贝孙子小超上下学的任务。小超也是三年级，可是和小宝不是一个班。小宝在普通班，小超在高价班。高价班是实验班，收钱高，师资配备也好。谁有钱谁上。老关没钱，孙子自然上不了高价班。这让老关在心里又矮了老赵一头。所幸的是，老关的孙子小宝学习比老赵的孙子小超要好，也好不到哪里去，就好那么一丁点，一丁丁点，每次都是好那么一点。这让老关心里还好受了那么一丁丁点。所以见了老赵，有时候老关也不觉得那么自卑那么生气，尤其是在孙子考试出成绩的时候，也小小的吐那么一口气。老赵这时候就有些尴尬，说，孙子傍我，孙子傍我，我小时候上学就学习不好。说完了，却又说一句，超超学习不好也不一定到时候混不好，你说呢，老关？老关就像一下子吃了个苍蝇，说不出话来的难受了。

    老赵有一辆老年乐电动车。那辆车真好。老赵每天就开着他的老年乐嘟嘟嘟嘟地接送超超，每次经过老关身边，却总是还要打招呼：老关，使劲蹬呀！老关，加油啊！老关，行呀你，老骥伏枥呀！这就有点得便宜卖乖了。老赵就有这样的毛病。大大咧咧。开玩笑不怕伤着人。不仅开玩笑，他还常奚落奚落老关。老关有时候也回顶两句，更多的时候，不说话，说也说不过他。人家底气足，声若洪钟，退休了还像当干部那时候指点江山。老关就不行了，声音小不说，关键是没有底气，有点站不直腰的感觉。

    在实验一小附近有一片小树林，那里是个热闹的地方。露天娱乐场所。拿着马扎打牌的，打麻将的，遛鸟的，吹拉弹唱的，捯饬假古董的，卖袜子内裤的，算卦的，干什么的都有。老年人居多，都是些发挥完余热退下来的“夕阳红”。都是些“闲人”。其中有一大部分又都和老关老赵的情况差不多，都是些接送孩子的主。把孩子送到学校了，他们一转身就到小树林里来了。反正中间也就这么几个小时，时间不长，放了学省得再来，回家也没有事，还来回的费力气费腿。他们就在这里打打牌，下下棋，输输赢赢，虽然和钱无关，但有时候也争得面红耳赤，互不相让。无论头一天谁吵了喊了，第二天照旧一笑泯恩仇，都是些老顽固，老顽童。老关喜欢下棋，老赵也喜欢下棋。两个人棋技不相上下，老关虽然不太喜欢老赵，可是老赵一喊他下棋，他还是颠颠地就凑上来了。老赵嘴损，爱拿老关说事，有时候惹得周围的老头一阵哄笑。窘得老关把袖子一拂要走，老赵就站起来拉他，说，老关，你生气啦？！老了老了还这么脸皮薄？老关把脱了他的手，说，不像你，老了就不要脸了？！大家又笑。老关仿佛也胜利了一局，不走了，坐下来继续和老赵下棋。

    在这些打牌下棋的老头中，骑自行车接送孩子的就剩下老关一个人了。其他人基本都开了老年乐了。都是一色的“夕阳红”，听说是老赵带头“团购”的，便宜二三百块呢。老赵也问老关，伙计，买一辆吧？老关摇了摇头。不是老关不想买，老关想得很，是老关没有钱。其他老头的退休工资都比他高，有两个工资差不多的，人家的儿子厉害，老年乐是儿子们买的，不用自己掏钱。可老关怎么好意思向儿子张嘴要电瓶车？儿子的状况他知道。就是儿子愿意出钱，也还得有儿媳妇刘小兰那一关吧？那还不是鬼门关，得过五关斩六将。老关买不起却不说买不起，他说，我老胳膊老腿的，还想多活几年哩。那玩意我可开不了。老赵说，落伍了，落伍了，老关你总是落伍，这玩意比你那二轮好开多了，你试试，你试试嘛。老关说，不行，不行，摔了我。老赵也不勉强，说，你不买你可别后悔呀？我们可是团购，便宜二百多块呢！要是单买，得二千块钱！现在一千八！

    老赵那些天就有些闷闷不乐。老伴看出来了，老关想买辆电瓶车。老伴知道没钱，也不说破。她知道老关的腿不好，也心疼着呢。只是没办法罢了。再后来，下雨摔了两次之后，老伴终于忍不住了，就偷偷地给儿子做暗示。她有意无意地给儿子说老关的腿，说孙子的体重，还拿了老关带回来的宣传单放到儿子的沙发上。老伴不想明着要，要就不好了，腰不好还伤了一家人的和气。可是儿子就像一个瞎子聋子一样，对老娘的暗示不睬不理，装不明白。老伴就有点生气。生儿子的气。也生媳妇的气。气狠了就骂几句，白眼狼。一个一个的白眼狼。老关说，你不是在骂我吧？老伴没好气，说，就是骂你个白眼狼！老关倒笑了，说，我咋又成了白眼狼了？